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Un messaggero chiama 
 
Un messaggero chiama​
dalle fronde. Nascosto aleggia​
in piume. Becchetta. Canta​
o si duole o percuote o ragiona d’amore​
stagionale. La sua materia grigia​
strofina la corrente d’un cielo​
trasmittente. E lui veleggia​
miracolato si spande​
illeso dalla gravità che inchioda​
noi, disertori di vuoti e altezze​
ombre gettate​
in trattorie modeste per un cibo.​
Teste in capitali​

 A messenger calls 

A messenger calls​
from the branches. Hidden he hovers                         
in feathers. Pecks. Sings or​
laments or thrashes or thinks over​
seasonal love. His gray matter                                        
brushes the current                                                     ​
of a transmitting sky. And he soars​
saved, outstretched​
untouched by the gravity that pins us            ​
down, we deserters of empty spaces and heights      
shadows cast​
into modest taverns for a bite.          ​
Heads in capitals                                                                
​            ​
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di ruggine.​
Un vitalizio d’oscurità. 

Solo un pianto ci salva adesso. 

of rust.​
A lifetime annuity of darkness.                                     

Only a cry can save us now. 

 

​
 



La capra sul fondo di me  

La capra sul fondo di me​
non vuole dormire.​
Cammina per i miei greppi​
solleva quel buio e ne scopre             ​
ancora. Più fondo. 

Al centro di me​
una bestiola accucciata si sveglia​
e respira il silenzio che nel giorno​
è mancato. Respira. A suo modo​
canta. Resta attonita dentro​
cucita nel fasciame del sangue​
rivestita del buio palpitante dei boschi notturni.​
Sanguinante. Infante. La parte più viva​
sta sveglia e pilota. Solleva il corpo​
dal letto. Lo accuccia nella camera accanto​
per terra. E canta. Dentro. Una felicità​
sconosciuta. Un canto d’eternità​
spaventoso e immenso. È ignota​
la sua volontà. Da che strana vita​
si erge quel suo stare sveglia​
da che lontananza si accende.​
Non è bestia nera ma piccola​
bestia di luce che sta nella vita​
un po’ stretta per lei. 

 
 

The goat deep inside me 

The goat deep inside me​
doesn’t want to sleep.                                    ​
She walks my barren bluffs​
lifts that darkness and discovers​
still more there. Deeper.               

At the center of me​
a small curled-up beast awakens​
and breathes the silence that by day​
was missing. Breathes. In her own way​
sings. She’s left stunned inside                   ​             
​            ​
stitched into my blood’s cladding                                       
clothed in the throbbing darkness of nighttime​
forests. Bleeding. Infant. The part most alive         
​                        ​
stays awake and drives. She lifts the body​
from the bed. Curls it up on the floor​
in the next room. And sings. Inside. An unfamiliar      
happiness. A song of eternity​
terrifying and immense. Her will​
is unknown. What strange life​
gives rise to this staying-awake,        ​
from what distance is it ignited.​
She is not a dark beast but a small​
beast of light who inhabits a life​
a bit too confined for her. 

 



Hanno detto che è stata una cometa 

Hanno detto che è stata una cometa​
che impattando col duro della terra​
ha portato l’acqua fra le pietre​
del nostro pianeta. 

Una cometa hanno detto.​
Un ghiaccio volante di luce​
come scagliato da altre stelle​
fin qui. E dentro c’era​
la legge della specie, la formula​
del sangue e delle linfe​
il timbro di ogni voce. 

L’acqua è la perfetta chiave​
che apre le forme scatenate.​
L’acqua che ancora beviamo​
è stata strascico di luce​
viaggiante. Bastimento abbagliante​
nel buio fra i mondi. 

  

 

They said it was a comet 

They said it was a comet          ​
striking the earth’s crust                                            ​
that brought water among the rocks                             
of our planet. 

A comet they said.                                                     ​
Ice of light hurtling down​
as if flung here from other​
stars. And inside was​
the law of the species, the formula​
of blood and sap,​
the timbre of every voice. 

Water is the perfect key           ​
to release the unbridled forms.​
The water we still drink​
is the legacy of traveling​
light. Dazzling vessel​
in the darkness between worlds. 

 

 
 


